至于七十岁和八十岁的学术，只要是对一个认真而扎实的人来说，尤其是在当时的学术风格来说，正如武侠小说当中功夫炉火纯青的老人。尽管诸子是轴心时代的创新者们，有令人羡慕不已的创造力，但仍应看到，当时的读本是一些公认的经典，这样，就方法来说就具有一种朴学的性质，并没有被耽误，并没有失去力量和冲劲，并没有倚老卖老而腹内空空。他们在方法上反而也有纯熟的味道。“少年读书如隙中窥月，中年读书如庭中望月，老年读书如台上玩月，皆以阅历之浅深，为所得之浅深耳。”隙中窥月得月之局部，庭中望月得月之大体，台上玩月见月之全貌，这也就是人们常说的“姜是老的辣”。所以，作为老姜的孔子，喜欢和珍惜这种老姜的感觉。

随着孔子从十五岁讲起讲到了七十岁，我们已经看到一个热爱伴随其一生的人，这个人像丢勒笔下的农夫，年年月月在耕种。也像一个攀登高山的人，在不同的高度看到了不同的风景，看过了立体的四季，最后看到了山顶的雪。与雪同歌，而此人亦是白发如雪。抑或还可以是白衣胜雪。