《为所应为》（Do the Right Thing, 1989）所构建的社区世界，虽然显得褊小，却经过细致审视，远不似其表面看来那么平素普通。人性困境肆意铺展，在炎炎夏日里，令人惶惑不安。引人注目的另一幕中，罗茜·佩雷兹（Rosie Perez）饰演的年轻母亲蒂娜（Tina）深处崩溃边缘：在铁道旁逼仄公寓里急躁穿行的她，操着西班牙式英语吼向帮她照看儿子的母亲。她直直朝外走去，穿过昏暗；继而穿过自窗户透过来的菱形橙色光照，疾速转身。她看似会跌出屏幕，跌落到我们的地板。

其后，在无比撩人的亲密时刻、直白袒露的物化时刻，导演斯派克·李第二人格自我演绎的、蒂娜男朋友、她孩子的父亲和影片非传统主要角色——穆奇（Mookie），口中感念着造物主，用冰块涂抹蒂娜的双唇、棕色的腿和乳房。仿佛要给蒂娜做即兴活体解剖。提及在其电影中首次献影的佩雷兹，李似乎如是说，她，她是位新人，完全真实的新人。

《为所应为》剧照

不过，斯派克·李的电影总以悲剧告终：血肉横飞、警棍飞舞、水火交争。导演的艺术手法，多数源自其对琐碎事件和于此相关的人群的着力刻画。犹如给观众逐次介绍喧嚣家庭里的每位孩子，导演每次展示一两个面孔，最后，这些面孔呈现出一幅生动群像。

奥西·戴维斯（Ossie Davis）饰演的市长老爹，一位自封的酗酒街道主任。露比·迪（Ruby Dee）饰演的嬷嬷，一位善用对话来创作俳句的诗人，老是坐在窗台，看着路边过往；她似乎没有真正的名字，而只有简单明了的关系称呼。逗趣老男三人组，坐在刷着消防红油漆的屋前街角，老生常谈，老声常叹。

在导演这第三部影片里，其卓越才华已然淋漓展现：洋溢奔放的情感，和让角色既个性鲜明又活灵活现的视觉风格。片中角色总是显得夸夸其谈，却带着出人意料的脆弱；剧作饱含不假思索的智慧和都市化街头诗意。漫溢缤纷色彩和平素人际探知的人道视觉风格，则是导演创作的澎湃动力源泉。

《为所应为》剧照

随后，《黑潮》（Malcolm X, 1992）令丹泽尔·华盛顿（Denzel Washington）声名大盛；《迷惑》（Bamboozled, 2000）让饰演游吟诗人的萨维恩·格洛弗（Savion Glover）和汤米·戴维森（Tommy Davidson）取得难以置信的成功。《决堤之时：四幕安魂曲》（When the Levees Broke: A Requiem in Four Acts, 2006），这部电影描绘那些因美国政府玩忽职守应对飓风卡特里娜而罹难的受害者，故事生动，寓意得宜。

厄内斯特·迪克森（Ernest Dickerson）着重对称和同步运动的摄影、露丝·卡特（Ruth Carter）色彩交织而生动的服装设计和怀恩·托马斯（Wynn Thomas）将贝史蒂（Bed-Stuy）打造成迷离、虚空舞台的布景设计，共同构建出《为所应为》（Do the Right Thing, 1989）的创作架构。此种创作脉动，宛如得以让观众早早一瞥可怜拉希姆简洁肖像的效用。这脉动衍生出斯派克·李著名的游走风格，首见于随后的《爵士风情》（Mo’ Better Blues, 1990），而不见于《为所应为》（Do the Right Thing, 1989）。（译按：sister，北美非正式用语中，用于非洲裔美国人向黑人妇女打招呼。Bed-Stuy，贝史蒂，全称是Bedford-Stuyvesant，贝德福德—史岱文森，是位于纽约布鲁克林中北部的非洲裔美国人聚居社区，也是《为所应为》片中的背景社区。）

《为所应为》剧照

构象无处不在。萨尔氏闻名披萨店（Sal’s Famous Pizzeria）内收银台后，挂着教宗约翰·保罗二世（Pope John Paul II）的画像。问题源自披萨店的名人墙。毫无二致地，店内名人墙挂着诸如弗兰克·辛纳特拉（Francis Albert Sinatra）、阿尔·帕西诺（Al Pacino）和约翰·特拉沃尔塔（John Travolta）等人已然褪色的照片。这名人墙是丹尼·爱罗（Danny Aiello）饰演的萨尔（Sal）和儿子——理查德·埃德森（Richard Edson）饰演的维托（Vito）、约翰·特托罗（John Turturro）饰演的皮诺（Pino）——的精神启发。

吉安卡罗·埃斯珀西多（Giancarlo Esposito）饰演的巴金奥（Buggin Out）希望名人墙挂些卓有名望的黑人照片，如此一来，得以更好匹配披萨店黑人主顾群体。塞缪尔·杰克逊（Samuel L. Jackson）饰演的地方电台节目主持人可爱爹地先生（Mister Señor Love Daddy），身边挂满凯斯·史威特（Keith Sweat）、惠特妮·休斯顿（Whitney Houston）、特蕾西·查普曼（Tracy Chapman）和安妮塔·贝克（Anita Baker）等人的海报。

《为所应为》剧照