“九局下半”大概是体育世界里最棒的一个单词，比绝杀达阵弧圈inside out加在一起更有涵义，也因为这个单词，一场棒球赛开始蕴含起人生的哲理。

　　简单来说，“九局下半”就是一场棒球赛常规时间的最后一个半局，由主队进攻的半局。如果这个半局需要进行，只意味着两件事——此时比分打平或者主队落后。“九局下半”不过是整场比赛的1/18，不过它的意义绝不等同于足球比赛的最后5分钟。

　　举个例子，我们利用假球黑哨往对方饭菜里下泻药等一切手段让我们的国家足球队在比赛结束前5分钟以6比0遥遥领先于对手，此时哪怕对面换成世界明星联队也绝对回天无力。但在棒球比赛里则不同——只要没有出现三个出局数，你就可以在某个半局里一直进攻下去，所以即便在九局下半开始之前，主队以0比6落后，胜利依然存在希望。

　　所以，“九局下半”的魅力就在于，让看似不可能的一切保留着至少理论上的可能，而主队一旦在九局下半中获胜，这差不多就是一场逆转。最极端的情况可以简称为“满”——九局下半，两人出局，满垒，两好三坏，主队落后1分，这是全世界运动场上最为惊心动魄的一刻——一支安打就能让主队得到2分从而反败为胜，一个坏球就会保送打者上垒从而让比分打平，一个好球就能三振打者结束比赛让所有主场观众跌回座位。一个球决定一场比赛的胜负，这样的刺激再没有其他地方能够带来。这就好像一个杯子里已经装满了水，此时小心翼翼地再向里面滴上一滴，究竟是惊险的容积极限还是顿时满溢出来，谁都不知晓答案。如果打出再见安打甚至是全垒打，这就是好莱坞式的完美结局，如果投手投出坏球比分打平，这就是美国连续剧一样的悬念再生，如果打者最终被杀出局，这就是功亏一溃的无奈悲剧。站在这样的三岔口前，就算是在电视机旁也会万分紧张吧。

　　哈狗帮人模狗样地将这一时刻上升到人生的高度，他有一首歌就叫《九局下半》。让我吃惊的是有一天我敬爱的娄老师在茶水间里竟然哼起了这首RAP——“23岁的九局下半转啊转，我把帽子反戴还在期待逆转，青春像是一场棒球比赛三人出局，明天还会有新的舞台。就在青春的九局下半转啊转，我把帽子反戴还会不会有大逆转，人生是一场棒球比赛九局打完，还会不会有延长加赛……”我无比诧异地看着娄老师，脸上写满“我的天这歌你也会唱”的表情，他满不在乎地说：“组撒，只歌是蛮嗲额呀！”然后怪里怪气地继续唱下去——老夫子全垒打安打安打全垒打……我只能感叹，在2001年的夏天，当时已经而立之年的娄老师在听到这首歌时，他的心大概也被撞回了23岁的九局下半。